時間：2003年9月13日14:00--17:00
地點：台北市新生南路紫藤蘆
主題：1979 ( 頁303-323 )
流程：

Williams, R. (1979).Part3, Ch4, The Country and the City. In his Politics and letters: Interviews with New Left Review. (pp.303-23). London: NLB. 林麗雲 2003-09-13

第四章中，《新左評論》針對The Country and the City一書提問，依序可分成三部份。一是本書中Williams文學的概念，反對英國文學傳統(即視鄉村文學反映了過去鄉村統治階級所建立的美好社會)；二是Williams的史觀，反對歷史主義（以普遍性的理論來解釋歷史變遷）；三是Williams對鄉村與都市關係的看法，強調城市與工業不是高於鄉村與農業的歷史發展階段。

一、文學的概念

Q: 歷來，對文學的社會角色有兩種看法。一是Leavis傳統，視文學為對社會的紀錄、反應與表達；二是左派的傳統，視文學具生產的意義。在本書中，Williams視文學為特定的意義生產的模式，而不是紀錄；然而，Williams也並未發展出生產模式的一般性理論；甚至，Williams也反對某種「形式主義」？

英國正統的文學解釋視鄉間詩為紀錄鄉間生活。Williams反對這種解釋，理由有二：一、鄉間的房子並非如詩中所描述；二、鄉村詩是基於特定的文學傳統（convention），關注某些面向，忽略其他面向；因此，宜分析文學作品觀看社會的方式。當時左派則用普遍性的理論分析文本的生產方式，卻忽視歷史的特殊性，而陷入歷史主義。Williams主張，我們應同時分析文本的傳統以及其所處的歷史情境，即同時關注生產方式及其特殊的歷史條件。因此，Williams主張：文本並非紀錄，而是再現歷史，並非中立，可能基於利益或優勢或階級差異；有的文本有所突破，有的則有洞悉力。因為文本生產有這些可能性，如果只形式上套用理論，而忽略文學的生產方式不只是技術，也是包括整個的社會關係。Williams上述的立場卻被左右兩邊誤解，因此一度中斷本書的書寫 (pp.304-5)。

Q: Williams言，鄉村詩並不反映社會現實；但對於如詩這種文體，文本與社會真實的差距是否可成為美學的標準？

Williams認為：文學批評應有兩個階段。一是回歸文本的生產條件，從中可看出這個文學傳統的社會根源。二是評估這個文學傳統的影響。特定的文學傳統會引發行動與關係。我們必須釐清文學傳統如何影響作品。作品與傳統不是反映社會真實，而是再現真實，即再現某種特定的情境。因此我們宜從作品所處的歷史情境，評估傳統的歷史根源及它的作用(pp.306-7)。

Q: 從「生產性」(productivity)的標準來看，如何評定作品（本書第一部份所討論的鄉村詩）具有生產力呢？

Williams認為，對於生產性 (productive)有兩個相關的判斷活動。一是作品本身的傳統，特定作品對人類歷史有所貢獻，因此在歷史上有價值。二是從評論者的觀點，評價這個作品貢獻的意義，例如是否限制了人類的自由。在第一個判斷活動，我們發現鄉村詩的作者為了生計，尋求雇主因而寫下歌頌鄉村豪宅的作品；這便是它的傳統。在第二個判斷活動中，Williams站在勞工階級的立場，不滿這類詩忽視勞工。這兩個評論的活動均重要。沒有前者，評論將淪為道德判斷，無法分析作品的歷史傳承；沒有後者，評論將無法凝聚當代的共識（solidarity）（如關心勞工階級）(p.307)。

二、史觀

Q: Williams以上的立場在評論上卻可能有搖擺，批判政治制度（如王室、教堂）對勞工的剝削，但卻歌頌這些制度的一些成就（如大教堂）。此史觀認為，人類的生產與分工方式（包括階級與剝削），締造了人類的文明 (p.308)?

Williams認為，過去英國史對中古時期描述不清，直接描述工業革命以來的文化失調。他反對這個歷史圖象。然而，古典馬克思主義者認為：封建或資本主義的成就對人類文明有所貢獻，但之後即消失，成為歷史的遺跡。但是，Williams認為，這些成就的影響至今仍在。例如，大教堂感動了Williams；Williams感受到其巨大的力量（weight）。雖然Williams認知到其成就，也看到了它們所造成的困難。它們並不隨時代而消失，也被用來代表我們共同的「遺產」(heritage)。因此，Williams對它們有矛盾的情感 (p.309)。

Q: 在本書中，Williams批評馬克思主義者過度化約的辯證法，即一方面指出資本主義的成就，另一方面又指責其剝削。但是，Marx與 Engels兩人並未讚美工業革命，只是不用政治道德的字眼加以?責。馬克思主義者認為資本主義等帶來大量的剝削，也可能帶來解放。

Williams舉1850年以來資產階級的報刊來說明。這些報刊在報業的歷史上有所突破，不能因為它們是資產階級性質即攻擊之 (p.310)。

Q: 但這些報刊並未報導工人生活。

Williams指出，資產階級報刊雖擴大資產階級的自由，卻壓縮了勞工階級的報刊，是一個負向的力量。但是，Williams反對的是，某些共產主義者以「褒」、「貶」事物為科學模式，任意評斷，並自以為知道歷史的必然發展。例如，有一些左派甚至根據本身對資本主義發展的臆測，以為「壟斷」會加快社會主義的到來，因此支持跨國公司進入國際市場， (pp.310-1)。

Q: 我們的確不能預測未來，但對於過去的歷史，我們應可評估歷史中各種力量的作用。例如，法蘭克福學派提出《啟蒙的辯證》，主張歷史是一再的剝削，所有的進步都是退步。你與他們的立場相近嗎？

Williams接受歷史過程中有正向與負向的力量，而正向會變成負向；但這個分析不宜化為「公式」，如此將成為限制。例如，唯物史觀視自然的運作為文明中的主要元素；而馬克思也主張人可以「駕馭」（master）自然；這種看法有其時代背景，但今日則未必適用。這種觀點會誤以為都市資本主義是較高的發展階段。但鄉村與都市受到資本主義的剝削型態並不相同。法蘭克福學派視人類歷史為無止境的剝削，Williams則認為，不同社會受資本主義的影響，在形式上有所不同。Williams也不認為社會史是無止境的痛苦。他認為，馬克思的中心思想在於：當社會中生產力解放時，也將產出了新的與穩定的剝削關係 (pp.311-2)。

三、鄉村與都市的關係

Q: 本書中，Williams對整體馬克思主義的評論主要是針對躁進的（brisk and impatient）社會主義者，似不應指涉所有馬克思主義，以及馬克思整體的作品。

Williams批評的是特定的社會主義傳統；它們認為社會主義的成功後，工業與城市將戰勝鄉村與土地。這種想法忽略左派思想中城市與鄉村應是分工的關係。Engels早先也指出：社會主義應克服城鄉的對立 (pp.312-3)。

Q: 本書認為：英國文學史理想化了過去統治階級所控制的農業生活的秩序。本書強調，鄉村生活與勞動的價值應由生產者直接創造生活。但Marx與 Engels對歷史的想像可能太線性，而無法想像過去的價值與傳統對現在的抗爭具有啟發的意義，也可能為未來帶來解放。有的左派認為，勞工階級從資本主義的剝削關係之中可找到改變的力量，而不是從過去鄉村的背景尋求動力。Williams是否反對這種看法？

Williams反對的是工黨建立「沒有資本家的工業資本主義」的路線。這是由工黨與大型資本的聯盟，卻排除了農民，視農村為休閒，不具生產力。他們用都市主義與工業主義來壓制鄉村生活。雖然這個目標並未成功，但國內與國際社會卻朝向剝削與特權。例如，在威爾斯，農人放棄原來的生產方式。Williams認為，這種觀點是歷史的錯誤，與社會主義革命及世界經濟的分析不符。Williams認為，如果忽略農村的價值會造成農業、土地與勞動的危機(pp.314-5)。

Q: 本書是馬克思主義中重要與具有原創性的著作，提到都市的社會主義者如何輕視農村、蘇聯革命的經驗，以及Engels對城鄉分工的看法。本書是否應有更多馬克思主義的討論，如此相關的議題與理論將更明確，不致分散 (p.316)？

Williams回憶，他自己是在特定的情境下，接觸馬克思主義，因此有所限制。Williams是在學生時接觸馬克思主義；當時左派忽視農村，且對古典馬克思主義的了解有限。近十年左派的變化對Williams影響大，Williams討論問題時會從馬克思主義思想史的角度分析，再想自己與它的相對關係，而改變論說的策略（change of address）（雖有人認為Williams改變立場）。之後，在寫Marxism and Literature 時，Williams讀了較多馬克思主義的討論，也提出新的看法，直接討論馬克思主義的理論。Williams之後與《新左評論》接近，而重新評價馬克思主義的傳統，打開新的知識領域；但之後新左派卻走向知識的討論，不再介入社會議題及與讀者互動。Williams認為左派應介入英國文化的形成；因此，Williams研究十八世紀的詩，因為那種反動的社會意識仍一再複製著，而打破這種文化迷思是必須的 (pp.316-7)。

>> １•２•３